La Cantabrie possède une mythologie qui lui est propre, avec des créatures liées à des montagnes, des grottes et un littoral bien précis : l'Anjana protectrice, le géant Ojáncanu, le dragon Culebre, le lutin Trasgu ou encore les Ventolines qui aident les pêcheurs. Voici les neuf légendes de Cantabrie les mieux documentées, avec des lieux réels à visiter, d'Anievas jusqu'à Castro-Urdiales.
Avant même l'existence des routes qui mènent aujourd'hui à Bareyo, ce coin de la côte cantabrique avait déjà sa propre façon d'expliquer l'inexplicable : pourquoi la mer engloutissait des barques sans raison apparente, pourquoi un troupeau se perdait dans le brouillard de la montagne ou pourquoi un orage éclatait soudainement sur les Picos de Europa. La réponse, pendant des siècles, ce furent ces créatures. La mythologie cantabre est moins connue que l'asturienne ou la galicienne, mais elle est tout aussi riche, et elle reste bien vivante : dans des fêtes déclarées d'intérêt touristique régional, sur des sentiers balisés en montagne et à travers des sculptures que l'on peut aujourd'hui photographier aux côtés de leurs protagonistes.
Pour cette sélection, nous avons privilégié les neuf créatures les mieux documentées, présentes dans des sources ethnographiques sérieuses et, surtout, ancrées dans un lieu réel : une montagne, une grotte, un tronçon de côte que l'on peut visiter. Nous avons laissé de côté les variantes mineures ou les versions trop locales des mêmes figures. L'ordre va des plus bienveillantes aux plus redoutées, et se termine par une légende portant le nom d'un village et d'une falaise bien précis, à deux pas de la côte orientale.
L'Anjana
L'Anjana est, de loin, le personnage le plus apprécié de la mythologie cantabre. On la décrit comme une jeune femme d'une grande beauté, vêtue de blanc ou de vert selon la saison, qui vit dans des grottes près des sources et utilise une baguette magique pour soigner les malades, protéger les animaux de la forêt et guider ceux qui se perdent en montagne. Contrairement à d'autres fées européennes, l'Anjana n'exige rien en échange de son aide : elle punit qui maltraite la nature, mais récompense généreusement qui la respecte. Elle ouvre cette liste car elle résume l'esprit de toute la mythologie cantabre, mi-avertissement, mi-bienveillance : la forêt donne autant qu'on lui donne.
Le Ventolín
Les Ventolines sont des créatures ailées, minuscules, aux yeux couleur de vague, qui aident les pêcheurs les plus expérimentés à remonter leurs filets et les réchauffent de leurs ailes quand le froid mord en mer. C'est la légende la plus directement liée à la côte de Trasmiera, où la pêche artisanale a marqué pendant des générations la vie de villages comme Ajo ou Galizano. Elle occupe la deuxième place pour cette raison : c'est la créature la plus proche, en esprit, de la côte qui entoure Bareyo, et elle explique pourquoi, dans les villages de pêcheurs, on remercie encore aujourd'hui quelque chose d'invisible pour une bonne marée.
Le Musgosu
Le Musgosu est un homme grand et silencieux qui parcourt les pâturages de montagne enveloppé d'un manteau de mousse, coiffé d'un chapeau de feuilles et chaussé de peau de loup. Il joue une mélodie triste à la flûte pour guider les bergers égarés et agit comme un esprit protecteur de la forêt : il punit qui abat les arbres sans précaution ou chasse plus que nécessaire, et récompense qui traite la montagne avec respect. Il apparaît en troisième position car, comme l'Anjana, il fait partie du groupe des gardiens bienveillants, bien que sa présence soit plus inquiétante en raison de son silence et de son aspect presque végétal.
Le Trasgu
Le Trasgu est un petit lutin espiègle, réputé pour cacher les outils, emmêler les cheveux de qui dort ou faire du bruit la nuit dans les greniers à foin et les cuisines des maisons de pierre. Il n'est pas malveillant, juste facétieux : dans de nombreuses maisons rurales de Cantabrie, on lui laissait de la nourriture ou on évitait de balayer après la tombée de la nuit pour ne pas le déranger. Il occupe cette position car il marque le point de bascule de la liste : c'est la première figure qui, sans être dangereuse, commence à générer l'inquiétude propre aux légendes nocturnes qui suivent.
Le Nuberu
Le Nuberu est la personnification de l'orage : un être capable de déchaîner foudre, grêle et vents violents depuis les sommets. Il n'a pas de forme fixe selon les versions, mais il joue toujours le même rôle : expliquer pourquoi le climat cantabre change sans prévenir et pourquoi un après-midi dégagé sur la côte se transforme en orage violent à l'intérieur des terres en quelques minutes. Il se place au milieu de cette liste car il marque la transition vers les créatures les plus redoutées : il ne protège plus ni ne distrait, il avertit seulement de la force de la nature.
Le Culebre
Le Culebre est un dragon aux dents acérées, au souffle de feu et de soufre et aux yeux comme des braises, qui vit caché dans des grottes en gardant des trésors que personne n'est jamais parvenu à récupérer. C'est la créature qui revendique le plus de grottes et de cavités de Cantabrie dans la tradition orale, de l'intérieur des terres jusqu'à la côte. Si sa curiosité pour ses cachettes vous a piqué, notre guide des grottes de Cantabrie recense six grottes réelles que l'on peut effectivement visiter, avec horaires et tarifs. Il occupe la septième place car, bien qu'il fasse peur, sa motivation est de convoiter un trésor, pas de nuire par plaisir, ce qui change avec les deux légendes qui closent la liste.
L'Ojáncanu
L'Ojáncanu est la figure la plus redoutée de la mythologie cantabre : un géant borgne d'une force colossale, maladroit mais brutal, qui habite des grottes et des lieux inhospitaliers de montagne. La légende raconte qu'il ne peut être vaincu qu'en lui arrachant son unique œil, presque toujours grâce à l'ingéniosité de l'Anjana, qui apparaît dans plusieurs versions en train de l'affronter pour protéger voyageurs et bergers. Il occupe l'avant-dernière place car il représente, sans nuance, la force brute de la montagne : le visage opposé et nécessaire de l'Anjana qui ouvre cette liste.
La Guajona
La Guajona est une vieille femme maigre, vêtue de noir, dotée d'une unique dent longue et acérée qu'elle utilise pour mordre le cou des enfants et des jeunes endormis et boire leur sang pendant leur sommeil. Elle ne sort que la nuit et pénètre dans les maisons où règnent santé et jeunesse, laissant ses victimes affaiblies à leur réveil. C'est, parmi les neuf, la légende la plus proche de l'épouvante classique européenne, et elle occupe la huitième place pour cette raison : il n'y a aucune ambiguïté possible avec la Guajona, contrairement à l'Ojáncanu ou au Culebre.
La Sirenuca
La Sirenuca clôt cette liste avec un nom et un lieu bien précis : c'était une jeune fille désobéissante et capricieuse qui aimait grimper sur les falaises les plus dangereuses de Castro-Urdiales pour chanter au rythme des vagues, jusqu'à être transformée en nymphe marine en guise de punition. Contrairement aux huit précédentes, sa légende est ancrée dans un tronçon de côte concret et visitable, le même que parcourent aujourd'hui ceux qui recherchent des couchers de soleil sur la côte orientale. Elle clôt la liste car, comme le Ventolín qui ouvrait le bloc côtier, elle ramène la mythologie cantabre à un lieu réel : la mer que l'on voit depuis Bareyo.
Ce qu'il faut savoir
Ces légendes de Cantabrie ne restent pas cantonnées aux livres : il existe plusieurs façons de les découvrir sur le terrain. À Barriopalacio de Anievas, le Musée Mitocasuca explique l'origine de ces créatures toute l'année, et le week-end précédant le 15 août s'y déroule « Un Pueblo de Leyendas », une reconstitution déclarée d'intérêt touristique régional. À Solares, le parc de Mina Pepita rassemble des sculptures des personnages les plus connus dans un espace public et gratuit. Il existe aussi des itinéraires de randonnée thématiques, comme celui du Monte Tejas à San Felices de Buelna ou celui du Monte Hozarco à Peñarrubia, pensés pour être parcourus en famille. Pour planifier l'une de ces visites, le site officiel du Tourisme de Cantabrie recense les itinéraires et activités en vigueur selon la saison.
Chaque créature de la mythologie cantabre répond à la même question : que faire d'un territoire de montagne et de mer qui n'a jamais été tout à fait domptable.
Beaucoup de ces légendes partagent quelque chose avec la côte de Bareyo elle-même : elles sont nées d'une relation directe avec la nature, sans intermédiaires. Chez Bareyo Residences, nous avons voulu préserver cette même proximité ; nos villas s'élèvent sans densifier le terrain, laissant le paysage — le même qui a inspiré les Ventolines et la Sirenuca — rester le protagoniste. Les unités seront disponibles à partir de septembre 2027.
